番外书房镇纸（2 / 2）
“十二点前从侧门走。”他说，“花园灯亮着。司机在外院。到了报一声。”
苏冉点头。走到门口时她回头。顾衡仍站在台灯底下，衬衫皱着，领口开着，手上没有多余的东西。桌角那块镇纸下面，有一小滴已经开始干的亮，大概是刚才桌子震动时溅上去的。他看见了，却没有擦。他把镇纸重新压回信笺上，压住那半页未写完的应酬句子。
苏冉开门。走廊空的。楼下笑声正盛。她顺着地毯往侧楼走，腿心又湿又热，每下一级楼梯，残留就往外吐一点。身体比关系诚实：这不是爱的证明，是一次被规则绑住的、只属于他的使用。可她记得他跪着时额发的角度，记得他按住阴蒂不让她在管家面前到的那只手，记得他说不算集邮的时候，声音里那一点几乎要漏出来的怕。
怕她提别人的名字。怕一提，这页就又变成邮票。
侧门的风灌进来。苏冉走进夜色里，把顾衡的消息栏打开。她没有先报平安。她先把裙子内侧那一点尚未干透的痕迹用指腹按了按，按完，才打两个字：
到了。
回信过了很久。只有一个字：好。
像少爷该有的克制。像一个已经开始爱到不聪明的人，把所有想说的话，都按回那块重新压上信笺的镇纸下面。 ↑返回顶部↑
苏冉点头。走到门口时她回头。顾衡仍站在台灯底下，衬衫皱着，领口开着，手上没有多余的东西。桌角那块镇纸下面，有一小滴已经开始干的亮，大概是刚才桌子震动时溅上去的。他看见了，却没有擦。他把镇纸重新压回信笺上，压住那半页未写完的应酬句子。
苏冉开门。走廊空的。楼下笑声正盛。她顺着地毯往侧楼走，腿心又湿又热，每下一级楼梯，残留就往外吐一点。身体比关系诚实：这不是爱的证明，是一次被规则绑住的、只属于他的使用。可她记得他跪着时额发的角度，记得他按住阴蒂不让她在管家面前到的那只手，记得他说不算集邮的时候，声音里那一点几乎要漏出来的怕。
怕她提别人的名字。怕一提，这页就又变成邮票。
侧门的风灌进来。苏冉走进夜色里，把顾衡的消息栏打开。她没有先报平安。她先把裙子内侧那一点尚未干透的痕迹用指腹按了按，按完，才打两个字：
到了。
回信过了很久。只有一个字：好。
像少爷该有的克制。像一个已经开始爱到不聪明的人，把所有想说的话，都按回那块重新压上信笺的镇纸下面。 ↑返回顶部↑